
La presqu'île de Franck
Ce n'est pas seulement une cabane de pêche, c'est 
aussi un poste d'observation, un lieu de retraite, 
entre la terre et l'eau. Franck nous a ouvert les 
portes de son repaire d'amoureux de la nature, 
son carrelet.

Il y a 10 ans, il a fait l’acquisition d’une drôle de 
bicoque, un carrelet. Les Aquitains connais-
sent bien ces cabanes de pêche en bois. Ils 
en aperçoivent accrochées aux rives de la 

Garonne, de la Dordogne, de l’Isle ou de l’es-
tuaire de la Gironde, parfois à des endroits 
incongrus, près d’un centre commercial ou 
sur une berge longée par une voie rapide. Il 
y en aurait ainsi 1300. En fait, pour 8000€, 
Franck n’a acheté que sa cabane mais n’est 

pas propriétaire de l’emplacement. Il a ob-
tenu par le port autonome de Bordeaux, 

qui surveille les carrelets sur l’estuaire de 
la Gironde de l’embouchure jusqu’à Lor-

mont et Bourg-sur-Gironde, une autori-
sation temporaire d’occupation de 60 

mois, renouvelable. Au-delà de Lormont 
et Saint-Ciers,  les Voies Navigables de 

France délivrent les autorisations d’oc-
cupation aux pêcheurs.

La quiétude de la cabane de Franck ne risque pas d’être troublée par 
la civilisation. Les pilotis de son carrelet sont fichés dans la vase de 

l’estuaire de la Gironde, à 58 kilomètres et 100 mètres au Nord de Bor-
deaux (comme l’indique la plaque d’immatriculation de son carrelet), 

à la hauteur de Saint-Ciers-sur-Gironde, tournant le dos au marais 
blayais. Pour y aller, il a fallu emprunter, avec la Kangoo de Franck, un 

chemin à peine carrossable en hiver.

 « Faut aimer la côte sauvage, ici il n’y a rien ».

Auprès de ses invités, il s’excuserait presque de la simplicité des lieux. Il y a 
pourtant déjà reçu du monde. La table en rondins de bois, devant la passe-

relle du carrelet, a accueilli des convives par dizaines. « Mais ce n’est 
pas vraiment la pêche, ça ». Franck est en fait un esthète dans 
son genre.

La retraite dans son carrelet a lieu presque 
toutes les semaines, le dimanche et plus sou-

vent le lundi. Banquier dans le civil, Franck a toujours 
aimé le lundi. Ce jour où presque tout le monde tra-

vaille, sauf lui qui profite de sa liberté. Il venait au carrelet 
avec sa femme, pendant que les enfants étaient à l’école ou 

à l’université. C’est à la femme de Franck que la maisonnette de 
plus de 4 mètres carrés doit ses rideaux vichy rouge et sa déco-

ration en filets de pêche, étoiles de mer et bois flotté. Depuis qu’elle 
a repris des études d’infirmière à Bordeaux, il y a 3 ans, Franck vient seul. 

« Je suis un solitaire, de toute façon », assène-t-il. Manière de li-
miter les épanchements. D’ailleurs, il ne se laisse pas aller à la mélancolie et pour 

assurer notre autarcie, le pêcheur a prévu le nécessaire : un thermos de café, 
une baguette de pain, un pot de rillettes, un paquet de chips et des pignes, ces 

pâtisseries anisées du Blayais.

Franck n’a qu’un seul tatouage, le 
signe du capricorne, dessiné en bleu 
sur le bras droit. Sa femme l’a coupé 
net dans son élan : pas question de se 
faire imprimer sur l’autre bras un verseau. 
Pourtant, ça lui aurait plu. Franck croit en 
ces trucs-là, l’horoscope et l’influence des 
astres. Né un 21 janvier il y a 55 ans, il n’a 
jamais su si son cas relevait du signe terrestre 
- le capricorne- ou aquatique - le verseau. Il 
hausse les épaules en souriant. Cette indécision 
astrale semble lui convenir, à lui, le chasseur de 
canards et pêcheur de toujours, ce terrien qui 
prend refuge sur l’eau.



Il est déjà presque 10 heures, et la marée sera descendante d’ici un peu moins de deux 
heures. Il est temps de baisser le filet de 25 mètres carrés dans l’eau, légèrement pen-
ché ou « canté » pour retenir les poissons dans le courant. A ce niveau de l’estuaire, 
on pêche des poissons de mer (bars, soles et autres poissons plats), des pois-
sons de rivière (brochets, sandres, gardons, carpes, silures) et beaucoup de 
crevettes blanches. 

« On attrape aussi de plus en plus d’esturgeons », 
observe le pêcheur. 
Mais le poisson longtemps pêché pour ses œufs, le caviar, est 
toujours une espèce protégée, et doit être relâché. Même sort 
pour les saumons et lauzes coincés dans le filet : remis en 
liberté. Jusqu’à l’année dernière, il était également inter-
dit de consommer de l’anguille attrapée dans l’estuaire, 
car trop chargée en métaux lourds.

Une bonne demi-heure s’est écoulée, 
on relève le filet. La pêche est maigre 

aujourd’hui, même après quatre levées. 
Le faible coefficient de marée n’aura 

pas précipité les poissons dans le fi-
let. A chaque fois, une petite poignée 

de crevettes transparentes frétillent 
dans la maille. D’un coup sec, l’épuisette 

de Franck capture la prise du jour. Pas 
de quoi se faire un festin, tout juste 

un amuse-gueule pour l’apéro. Les cre-
vettes finiront dans un bouillon de gros 

sel, fenouil, et anis étoilé.

Franck garde toujours 
les yeux rivés dans le ciel. 

« Trois canards, là-
bas », lâche-t-il par intermittence, 
au milieu de la conversation. Le pêcheur 
est aussi chasseur, et témoin de l’évo-
lution du milieu naturel. Il a vu, il y a 25 ans, 
les aigrettes s’établir dans le marais, les ibis, 
également venus d’Afrique, coloniser les étangs 

« depuis 3 ans », les grenouilles-taureaux se 
démultiplier et les cotonniers proliférer. Il a vu aussi 

les berges se faire grignoter par la Gironde. « En 10 
ans, on a rallongé trois fois la passe-
relle », note-t-il.

La marée s’inverse, et annonce la fin de la pêche. 
Franck arrime solidement le filet avec trois nœuds 

de marin. La fin de la trêve a sonné. Franck ramasse le 
thermos et le reste des victuailles, prêt à regagner la 

civilisation. La vie reprendra alors son cours. 
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La pêche au carrelet n’a rien de très technique, 
Franck le reconnaît. Il s’agit d’une « pêche de hasard ». 
Comprendre : le pêcheur relèvera le filet à l’aide d’une mani-
velle, à un rythme établi par l’humeur du jour, et attrapera ce qui 
passe (y compris les morceaux de plastique à la dérive). Aujourd’hui, le 
filet sera hissé toutes les 30 minutes, le temps de boire quelques gorgées 
de café chaud, de croquer dans une pigne et de contempler le paysage.


